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2 書不盡言—錢理群書信集

致袁本良� 1981年 12月 11日

袁本良 / 我在貴州安順師範專科學校任教時的同事，後調貴州大學中文
系，現已退休。

本良：

早就想給你回信，一拖又是兩個星期，望諒。

看來還是你走的路子對。知識分子關心國家大事的權利既被剝
奪，又不願、也無能耐在名利場上拼搏，就只有關起門來搞點學問。不
過，這需要能夠耐得住寂寞。我倒是能夠沉下來搞學問的，但我也有
耐不住寂寞的一面—我的政治意識太強，太關心、也太愛思考國家
大事，因此，即使我的科學研究也總有強烈的現實感，這大概也是本性
難移，改不掉的。我也因此有太多的苦惱，即所謂憂國憂民憂自己。而
我對政治鬥爭中幾乎是必不可少的權術又極端的厭惡，我實際上是關心
政治又害怕政治的。這是我的矛盾，也是許多知識分子的通病。這些
年，我的研究中心課題是：本世紀中國現代知識分子的歷史命運與歷史
道路。越研究心情越沉重。在某種意義上，我是在自覺地折磨自己。這
是自己選擇的路，有什麼辦法。

就做學問而言，這裏的氛圍與條件是好的。我現在大約每天都有
十至十一小時的讀書與寫作時間（當然這中間包括講課、輔導研究生
在內），每星期只須開半天會，平時也絕對無人來閒聊天（學生來也主
要是談學習上的事）。當然，這有些寂寞，但似乎沒有在安順這樣的嘈
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雜、煩亂。主要的遺憾是家沒有安頓下來，即所謂：雖有用武之地，卻
也有後顧之憂。世上事難全，這已經是一個永恆的矛盾了。

好在一個多月以後（一月二十號左右）我就會回安順，那時再暢
談吧。

匆匆寫此　祝
好！
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致袁本良、邸文俠� 1984年 12月 22日

邸文俠 / 安順師專同事，袁本良老伴。

致本良、小邸：

你們好！

本良來信早已到，因為心緒不寧，一直未回信，望諒。

這一年一直疲於奔命，其中滋味，一言難盡。最後剩下一個房子
問題，北大不能解決，已經決定離開北大，到其他學校，甚至作了離開
北京，到新辦的煙台大學另闢天地的準備。我自己也由於身心交瘁，而
病倒在床上。事情發展到了極端，最近又出現新的轉機。房子問題可望
自己解決（當然，這付出了極其昂貴的代價）。如不發生意外，春節前
可望把全家安頓下來。我一人住北大，可以像當年在安師那樣，一星期
回家一次，一個人關在小屋裏苦讀。我明年已四十六歲，給我的時間大
概只有五年—五十七歲前不能出一批有一定份量的系統著作，下面
的年青人就要趕上來，我在北大將無立足之地。奮鬥數十年，現在算
是一切基本條件初步具備，可以放開身手來幹一番，可惜時間僅有五
年；時代老人對我畢竟太殘酷！但又有什麼辦法？！這五年內，全家
（包括我在內）還要不生病才行。不過，儘管充滿了辛酸，我一想起即
將可以着手進行的種種寫作計劃，就興奮得不能自已。命運之神終究不
能擊垮我！—當然，這僅僅是一種阿 Q式的自我安慰。但人又總是
要一點阿Q精神的，不是麼？
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你們生活得怎樣？小邸的病好了嗎？一切均在念中。我當初打算
去煙台時，還曾設想過把你們也拉去（那裏是一個新辦大學，我如去，
大概是要當個「學術帶頭人」，有一點說話權）。但現在已不可能了。說
實在，我真希望你們能離開安順—那不是一個做學問的地方。

兩張畫片是崔可忻送給兩位小朋友的。

祝
新年快樂！

� 理群　12•22
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致袁本良、邸文俠� 1985年 9月 3日

本良、小邸：

你們好！

從敦煌回來不久，即收到本良來信，十分高興，在敦煌碰到了家
驊與楊淑蘭（按：均為師專老師）。此次敦煌行的情況家驊恐已有報
道，恕不整述。

你們的調動果然遇到了阻力。孫慶升老師已去煙大，如他回京我
當當面向他說說，但孫老師為人小心謹慎，要他不通過師專即借調恐
有困難。不過，我想等幾天，若他不回來，即寫封信去說說你們的想
法。你們也可以直接寫信給他，信寄：山東煙台煙台大學中文系即可。

不知道我能為你們做什麼事。我想用我私人名義給章士元（按：
時為安順地區領導）一信—我與他不十分熟，但他對我的印象很好，
我可以從我的角度說一些話。若你們認為有必要，可速給我一信，並說
說你們認為應怎樣說才好。

這次在蘭州碰到了貴陽的一些同志，他們說今年下半年貴州要成
立現代文學學會，擬邀請我參加，我已原則上表示同意。如能成行，
恐怕是在十一月份。屆時我當利用這個機會，來安順一趟，看看諸位
老友。

前次信中談到的我與另外兩位年青同志合作寫的〈論二十世紀中
國文學〉一文，即將在《文學評論》今年第五期發表，從今年《讀書》
十月號開始將連載我們的《二十世紀中國文學三人談》，共六期。這是
我在學術界的第一次「出擊」，如果搞得好，有可能開創出一門新的學
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科。但我已有力不從心之感，和我合作的兩位青年都是當前學術界的
「拔尖」人物，在某種程度上，現在是他們「帶」着我走。足見後生可
畏與我輩之可悲。好在我還能和這些青年合作，因而還能「混」一段，
不至立即淘汰，不過已是「垂死掙扎」。

近一年來，文學研究方面進展極快，我們已感到極大壓力。不知
你們語言研究界情況如何？

有情況請隨時給我寫信。

匆匆寫此。

祝
好！

� 理群　9•3
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致袁本良、邸文俠� 1986年 4月 1日

本良、文俠：

你們好！

來信收悉。沒料到事情如此難辦，你們現在的處境與心情，我當
能理解。真可惜我不在安順，否則還可以給你們出些主意。

怎麼辦呢？這兩天我一直在想：你們現在事實上是面臨着二種選
擇，一是調進城裏，到教育學院，以後就基本定局，難以再作調動。
信中似乎對今後的聘任制存某些期望，但我以為是很難對之寄以希望
的，因為從趙總理的報告看，在七•五期間，人才流動不會大開放，
必有種種限制（包括避免所謂逆向流動），而且聘任制從試點到全面推
廣，就會有相當一段時間，此其一。其二，聘任制總的說來，對我們這
一批中年人並不有利；老年人已成定局，不會有影響；而一旦實行聘任
制，我們就將面臨與年青一代的競爭，在這一競爭中，我們總的說來是
處於不利地位的。

先要摸清情況：起決定作用的是什麼人，認準活動主要「目標」。
然後，再對這「目標」作進一步調查，看找什麼樣的人才能對此「目標」
起作用。這樣，找準了開這把「鎖」的鑰匙，問題就會較快的解決。當
時，崔可忻調動卡在國家勞動人事部，開始，我們沒有認準目標，儘管
托人打通了主管副部長這一關（此副部長是王力的學生，我們請王力出
面才打通的），仍然無用。最後弄清楚關鍵是具體經辦人員，再打聽此
人的「來路」，得知其人是北師大 77 屆畢業生，然後再輾轉找到他的
同班好友，一句話就解決了問題。但願我們這點用無數痛苦、時間換來
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的「經驗」對你們會有一點用。看來，你們身邊需要有參謀。我不在安
順，只有動員我的學生了。想來想去，我想建議你們去找找二羅—
羅迎賢與羅布農。他們在地區都有些認識的人（地區組織部有原來安師
的學生，羅迎賢找過他們），至少可以幫你們了解、分析情況，出出主
意，找找人。羅迎賢與你們關係很好，自然會全力以赴了，你們要是同
時找羅布農，可以告訴他是我讓你們找他的，請他務必處理。

至於省裏這一關，我有一個學生叫孫方明（他也是羅布農的好
友），原來在中央辦公廳工作，現在調任朱厚澤的秘書，他與省裏的
頭頭有較密切的聯繫；孫方明與我關係極好，是我的第一號「得意門
生」，我已多次與他談過你的調動問題，他希望您能打聽清楚，省一級
起決定作用的領導工作，他可以出面疏通。所以，你只要在地區一級打
通了，省一級應該是沒有問題的。省裏我還有一、兩個學生，到時候還
可以找他們為你具體地跑跑，只要我提出來，他們也是會全力以赴的。

因此，我建議你們：

1，與二羅商量商量，有目標、有針對性地做做工作，爭取儘快打
通地區這一關；

2，萬一一時間仍打不通，就暫時放下，等待時機，例如上面精神
有所鬆動。但千萬不要將此事了結（煙台方面也不要太回絕，
他們那裏拖一個學期是不成問題的。頂多過一段寫封信給孫老
師，籠統說一句「遇有阻力，還在努力」就行了）。

這樣，就還得在安師呆一段時間，千萬不要急於調進城—一調
進城，調動事即已結束，不好再進行了。我想，你與安師領導關係雖已
弄僵，你暫時不走，他們也不能怎麼對你。你只須準時上課，上完課就
回家，教學上對得起學生就行了。

當然，事情一「拖」，對你們精神壓力會加大。關鍵還在於你們如
何「戰勝自己」，只要「想得開」，仍然可以一邊「拖」，一邊照常過日
子，以至做學問的。



10 書不盡言—錢理群書信集

當然，我是局外人，說說是輕鬆的，你們作為當事人，困難是不
難想像的。因此，寫到這裏，我自己也懷疑起來：是不是又在亂出主
意？不過說出來僅供你們參考罷了。

這裏（按：指華僑大學）的環境很像安師—也在郊外，背後
是山，周圍是農田。吃、住條件都比安師好，圖書情況也跟安師差不
多。我住在這裏，就像回到了當年的安師一樣，又開始過着閉門讀
書、寫作的生活。這裏極其閉塞，因此，我來了以後，學生不斷要求多
給他們講些東西。於是，只好加課，現在已加到一周八節，再加上晚上
一次講座，共十節課，差不多每天都有課。

剩下的時間都在寫作，整理我在北大的選修課講稿，實際上是在
整理我幾十年研究魯迅的心得，準備寫成一本專著。由於這裏環境安
靜，無任何打擾，以平均每天三千字的速度，進展頗為順利。估計今年
上半年能夠整理出來，爭取下半年交出版社（已與上海人民出版社聯
繫好了）。這將是我的第一本獨立撰寫的專著，我渴望它能夠成為我的
「代表作」。因此，正在精心炮製，不敢有半點懈怠。可惜在這裏呆的時
間不長，五月初即要回北京—那裏又會有一番忙碌。真希望每年都
有這麼幾個月的時間到外地一個人「躲」起來寫作！我已經嚐到「甜頭」
了。同時，又不免想到，過去在安師耽擱了多少時間啊！

好了，夜已深，這封信也寫得太長，就此打住罷！

祝，
好！
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